Ma l’amor mio non muore… – Film Artistica Gloria 1913

ma l'amor mio non muore
Scena madre… Lyda Borelli e Mario Bonnard

Film restaurato nel 1993: « È storia nota che il marito di Lyda Borelli, il conte Cini, cercò con ogni mezzo di distruggere tutte le copie dei film interpretati dalla moglie. Per fortuna molte copie sono presenti negli archivi delle cineteche. La Cineteca Italiana di Milano conserva alcuni film della Borelli ma, cosa più importante, è riuscita anche a salvare i negativi. La copia del film che la Cineteca Italiana presenta alle Giornate del cinema muto di Pordenone è stata appositamente stampata dal negativo originale su nitrato. Le didascalie, non più rintracciate sul negativo, sono state ricostruite nello spirito dell’epoca e nel limite indispensabile alla comprensione della trama, in base ai giornali dell’epoca. Il negativo è stato restaurato con un paziente e lungo lavoro di laboratorio e la copia stampata con una colorazione seppia per ricreare l’atmosfera del cinema dell’epoca.»
(Comunicato stampa della Cineteca Italiana di Milano, Giornate del Cinema Muto di Pordenone 1993)

La storia del film, secondo una locandina-programma del 1914:

« Moise Sthar, tipo d’avventuriero elegante, stretto da bisogni di una vita dispendiosa, ha accettato il losco incarico ai sottrarre i piani di fortificazioni dello Stato Maggiore del Granducato di Wallenstein. La difficile impresa, che già dava segni di cattiva riuscita, è facilitata dalla relazione che egli stringe col colonnello Julius Holbein, capo appunto dello Stato Maggiore, padre della bellissima ed elegante Elsa, alla quale Sthar dimostra vivissima simpatia che l’ingenua fanciulla cerca di corrispondere. Dopo una cena familiare in casa del colonnello, durante la quale l’ignobile Sthar sussurra all’orecchio di Elsa dolci parole d’amore, riesce a sottrarre i documenti agognati e, proietto dalla notte, fuggire per sempre.
Alla scoperta della triste realtà il Colonnello è invaso da un’agitazione folle ed Elsa da un terribile sospetto che, per quanto voglia scacciarlo, lo riafferra…. Corre all’hotel e appresa l’improvvisa partenza di Sthar nel cuor della notte, la sua supposizione diventa certezza.

Il colonnello Holbein, a cui erano stati affidati i preziosi documenti, è in sospetto dì alto tradimento, e, colpito in ciò che vi è di più sacro per un ufficiale, coll’animo terrorizzato, non trova più forza a difendersi e, vinto dalla spettrale visione di un avvenire ignominioso, si uccide. Alla povera ed ingenua Elsa viene intimato dal Granduca di Wallestein di allontanarsi dal ducato e, in una stazione di confine, la bella fanciulla è abbandonata da due gendarmi al suo cammino di dolore che ella singhiozzando, incerta, disorientata come una rondine sbattuta dalla burrasca. D’animo forte, mette a partito le sue rare qualità di pianista ed eccellente cantante e, sotto il falso nome di Diana Cadouleur, suscita in numerosi concerti grande entusiasmo e universale ammirazione, tanto che l’impresario Schaudard le offre una rimunerativa stagione in un teatro di riviera, ove accoglie seralmente frenetici applausi da un’elegante folla di ammiratori che la coprono di fiori e preziosi ricordi. Ma la memoria del padre suo le si affaccia sovente; il ricordo del giorno in cui ella lo vide livido e sanguinante le rapiscono la gioia dei suoi trionfi, ed una sera, mentre sta desinando sull’elegante terrazzo dell’hotel fra una turba di allegri ammiratori, artisti e giornalisti, la malinconica donna è stranamente colpita da un giovane triste come lei, solitario, pallido, dal volto aristocratico, che, nella penombra verso il mare, la guarda languidamente con un senso dì compatimento per quella tavolata banalmente gaia. Il giovane pallido è il principe Massimiliano, figlio del Granduca Wallenstein, che, convalescente dì grave malattia, soggiorna in clima marino. Viaggia in incognito sotto falso nome. Sorpreso dalla divina bellezza e dal fascino di Diana Cadouleur, lo dimostra colla sua assiduità agli spettacoli serali. In un radioso mattino il principe le si avvicina col cuor palpitante, le sussurra timidamente qualche parola d’amore e un senso di misteriosa simpatia invade le due anime…. così, di fronte l’uno all’altra, fissandosi negli occhi, assaporano con estrema dolcezza il momento sublime, suggellandolo con un ardente bacio. In breve l’amore divampa gigante e la giovane, accecata dall’affetto di quell’uomo così simile a lei per sentimenti, stanca del mondo frivolo che la circondo decide di seguirlo in viaggio. A bordo di un battello, mentre in rapimento estatico stanno in dolce contemplazione della splendida natura, per fatale combinazione, a rompere l’incanto divino, appare l’ignobile Sthar. Sbigottita, Elsa sta per cadere innanzi a lui come ad una apparizione infernale, mentre il principe si scosta per chiedere soccorso. Sthar allora le sì avvicina, supplica perdono lacrimante e le chiede amore. Con ribrezzo è respinto, e in quella giunge Massimiliano. Furibondo Sthar giura vendetta e annunzia in patria che il principe ereditario di Wallenstein se la passa tra galanti avventure, mentre il Ducato è seriamente scosso dai partiti estremi. Il Granduca, trascorsi alcuni giorni, affida al colonnello Theubner la delicata missione di ricondurre il figlio in patria…

E mentre presso una vetrate del Grand Hotel il giovane principe sta accompagnando al pianoforte una nostalgica romanza cantata da Elsa, entra Theubner col messaggio. Presago dei fatti, nervosamente il principe dissuggella il plico, e la busta caduta a terra è una terribile rivelazione per Elsa. Il principe ereditario di Wallenstein! Il cuore le si spezza in petto, lo schianto dell’animo la sopraffà. Si accascia sopra una poltrona e cogli occhi vitrei, fissi nel vuoto, si sente morire; comprende che non potrà più dissimulare il suo vero nome, la sua triste storia, il suo esilio, la sorte del padre, poiché dal colonnello Theubner, un tempo amico di suo padre, saprà il principe tutta la verità, la tristissima verità. Nel delirio del momento, come pazza fugge e dopo alcuni giorni di folle peregrinazione si ripresenta al teatro da lei abbandonato… Massimiliano ha avuto da Theubner la rivelazione di tutto, la storia dei tristissimi avvenimenti che hanno spinto la giovane donna sulla via del teatro. Indifferente ai fatti, sente che senza di lei non può vivere… senza l’affetto di quella donna affascinante, non gli resterebbe che morire. Nella vertigine della passione la raggiunge, e l’adorata creatura che gli diede momenti sublimi di dolce incanto è ritrovata ! Pallido, tremante, cogli occhi fissi su lei, dal palchetto la contempla estatico e sente che quella dolcissima anima dovrà essere sua per sempre! Elsa l’ha visto, fissa gli occhi su di lui.. Ad un tratto impallidisce, vacilla, fa per sorreggersi, stramazza.

Il sipario è tosto calato. Il principe si precipita come pazzo e mentre la sente languire e diventar fredda tra le sue braccia, afferra dalla morente queste fioche parole; « Ma l’amor mio non muore ». La povera Elsa, colpita così improvvisamente mentre si sentiva prossima alla felicità, dopo tanti affanni e dolori, nel terribile momento di sconforto, chiese al veleno la pace all’animo suo travagliato e volle morire per lui su quelle scene che tanti applausi le avevano procacciato!

Durante la scena della chiesa verrà cantata l’Avemaria di Gounod dalla sig.na Dina Dini
Esecuzione a grande orchestra con musica espressamente scritta.»

Recensione d’epoca con molto brio: « Dice la gente, con impeto di ammirazione: quanto è bella Lyda Borelli! Ma sa bene, la gente, come sia bella la giovane artista piena di talento, come è radiante di beltà? Di quante maniere sia bella, Lyda Borelli, sa la gente? Giacché nulla è più singolarmente mutevole che il volto di questa creatura di eccezione: Lyda Borelli; giacché mai essere umano, mai essere femminile, seppe tramutarsi così profondamente nelle linee, nelle espressioni, tanto che il viso della giovinetta ridanciana, quello della fanciulla pensosa, quello della donna mesta, quello della donna tragicamente dolente, tutti questi visi, e tanto altri, sono in lei, sono sempre in lei, ed è sempre un’altra donna! E mai questo dono portentoso di trasformazione è stato più palpitante che in questa film incomparable, il cui titolo giustamente sedurrà tutti i cuori sentimentali: Ma l’amor mio non muore, di cui Lyda Borelli è la protagonista, è l’eroina, è tutto! Mai come in questa film, così tenera e così drammatica, così sontuosa e così elegante, la Borelli ha raggiunto tanta verità di fisionomie, tutte diverse, tutte belle, tutte diversamente belle; e chi da domani, al Salone Margherita, andrà e ritornerà, ritornerà certo ad assistere a questo commovente dramma di amore, di ebbrezza e di dolore; sentirà che le mie parole restano sotto la vibrante verità che si svolgerà innanzi ai suoi occhi sorpresi.»
Matilde Serao (Il Giorno, riprodotto in La Vita Cinematografica, 7 gennaio 1914)

Ma l’amor mio non muore…, lavoro drammatico degli autori E. Bonetti e G. Monleone. Produzione Film Artistica Gloria, Torino.
Messa in scena di Mario Caserini, operatore Angelo Scalenghe.
Attori principali: Lyda Borelli (Elsa); Dante Cappelli (Gran Duca di Wallenstein); Maria Gasperini Caserini (Granduchessa di Wallenstein); Mario Bonnard (Principe Massimo loro figlio); Vittorio Rossi Pianelli (Colonnello Julius Holbein, padre di Elsa); Antonio Monti (un Generale); Emilio Petacci (Colonnello Theubner); Paolo Rosmini (Moise Sthar); Camillo De Riso (Schaudard, impresario teatrale).

Sandro Camasio, due commedie, quattro film e un funerale

Sandro Camasio, Nino Oxilia
Sandro Camasio, Nino Oxilia

Alcuni personaggi del cinema muto sono particolarmente sfortunati perché del suo lavoro non è rimasto un metro di pellicola. Questo è il caso di Sandro Camasio. Da una prima ricerca nelle abbottonatissime e misteriose cineteche, non mi risulta che sia sopravvissuto niente dei quattro titoli della sua filmografia come regista: T’ho ancora baciato, or muoio lieta!; La zingara; L’antro funesto, e la prima versione cinematografica di Addio giovinezza!, Itala Film 1913.

Sandro Camasio (Alessandro C.), nato a Isola della Scala il 5 novembre 1886, morì a Torino il 23 maggio 1913. Siamo ancora in tempo per ritrovare i suoi film prima del centenario del 2013.

Come introduzione al personaggio, vi propongo questo ritratto di Renato Simoni pubblicato nel Corriere della Sera, 25 maggio 1913:

« L’ultima volta che l’ho visto cenava gagliardamente al Molinari di Torino con un cappuccino e un numero cospicuo di paste. Il suo indivisibile amico e collaboratore Nino Oxilia non partecipava al banchetto, ma aveva un magnifico paio di guanti nuovi. Erano tutti due allegri: possedevano in comune una decina di lire. Oxilia pareva toccare appena con un pensiero leggero e ironico quel capitale favoloso: Camasio ne parlava con un grosso, violento, burlesco disprezzo. Era un giovane di ventisei anni, con le spalle quadrate, un po’ di baffi sotto il naso forte, un viso tra infantile e malizioso con il mento accentuato, un ciuffo calato di sghimbescio sulla fronte. Era tutto acceso di spiriti romantici e di appetiti giovanili. Giocava con la vita atteggiandosi ad un certo sussiego di uomo spregiudicato ed esperto ; ma in realtà era fresco, ingenuo, curioso e baldanzoso come un ragazzo. Quella sua esistenza scapigliata di disordine avventuroso e di vivace povertà gli piaceva. Dava la caccia ai denari come si da la caccia alle farfalle, vedendo in essi solo le infinite cose variopinte che avrebbero potuto procurargli.

Tutto in lui era istintivo, facile e gaio. Scriveva le commedie con una disinvoltura impetuosa. Insieme con Oxilia costruiva piani su piani, sceneggiava atti su atti. C’è un numero grande di lavori dei due giovani scrittori, dei quali venne a galla solo il titolo: L’uomo in frak, L’amica delle nuvole. Le opere non sono giunte alla ribalta. Furono o abbandonate dagli autori o non gradite dai capocomici. Ma le difficoltà non inasprivano i due soci. Essi si consolavano enumerando il milione di anni che avevano ancora da vivere, e vedevano l’avvenire come un alberone d’alloro con una cartella da mille appesa ad ogni ramoscello. Il presente intanto aveva il suo bello e il suo buono. Già due commedie erano state coronate da un vivissimo successo : La Zingara e Addio giovinezza! La Zingara era stata portata alla ribalta dal Comitato di lettura della Società degli Autori. Il festoso battesimo ebbe luogo al nostro Manzoni. I due Autori partirono da Milano ebbri e squattrinati. Per venir qui Sandro Camasio aveva accettato l’obolo spontaneo e commovente della sua vecchia donna di servizio: centocinquanta lire che sparirono in poche ore in quell’alba di fama, in quell’entusiasmo del primo applauso.

Da quel momento egli lasciò il giornalismo, dimenticò la laurea d’avvocato e non pensò che al teatro. E scrisse presto, sempre in collaborazione con Oxilia, Addio giovinezza ! Di questa commedia dura ancora la fortuna nei nostri teatri. L’altra sera appunto, mentre Camasio moriva, Armando Falconi dava a Roma con questo lavoro la serata d’onore. E non sapeva forse quanto era vero quel saluto, quale tremendo addio il buon ragazzo fiducioso e irrequieto dava alla vita! Ma il teatro in Italia è una povera zecca per gli autori: non fabbrica che soldi contati e piccolini. Camasio accettò un posto da direttore artistico in una Casa di films cinematografiche. Adesso girava col fischietto del comando nel taschino, e ogni tanto squillava un sufolo acuto da lacerare gli orecchi. Il fischietto era però ancora l’unico metallo che popolava le sue tasche. Gli altri più considerati e correnti si ostinavano a disertarle. E allora egli inventava i più sottili espedienti per batter moneta. Aveva i! discorso persuasivo, una certa graziaccia putibonda e guascona che avrebbe strappato un anticipo al più duro degli amministratori. Una volta scrisse appunto per averne uno, a chi gliene aveva già concessi parecchi. « Questa volta — gli fu risposto — devo dirle di no ». E Camasio a volta di corriere : « Ha avuto ragione, e mi rassegno al rifiuto. Ora torno a chiederle l’anticipo perché questa è un’altra volta ». Poi aggiungeva: « Mi insulti ma mi accontenti ».

Tuttavia non si ride sempre. Cento volte si può prendere per il bavero la necessità, giocare alla trottola con la povertà, vivere allo sbaraglio, con un fiore all’occhiello, una fantasia nel cervello, un esercito di speranze nel cuore; alla centunesima un po’ di malinconia scivola fredda anche nell’ottimismo più canterino e spumeggiante. In quei momenti il povero ragazzo, che non aveva altro che il suo ingegno e non poteva pazientemente maturarlo per i cimenti che pur aveva il diritto di affrontare, esclamava: « Se non avessi una bella bocca da baciare perderei la fede ! ».

Ma prima che la fede ha perduto la vita. Si è ammalato una settimana fa. La casa povera della sua allegra bohème lo prese e lo imprigionò. Pareva colpito da tifo: si sviluppò invece una violenta meningite. Egli perdette prima la vista. Quei suoi occhi pieni di fanciullezza e dì riso non videro più nulla, neanche le speranze che sono le ultime a dileguarsi. I medici raccolti intorno al suo letto dissero la fatale parola: « è finita! ». Allora la sorella di Camasio, sentendo che egli le sfuggiva per sempre, ingoiò disperatamente alcune pastiglie di sublimato corrosivo, per precedere nel buio il fratello morente. Non ci riuscì. Egli è partito prima. Ma la poveretta è ora agli estremi. Addio giovinezza anche per lei! In tal modo termina una storia di vita e di teatro che era appena incominciata. Si riassume in due commedie, in alcune mattine di gioia fresche e spensierate, e in un funerale. Così ci si sveglia sorridendo: si ha il ciuffo per traverso ed il fervore nel sangue: con ardente solidarietà si descrivono gli amori degli studenti e delle sartine; si coglie il primo applauso, si lascia la porta di casa socchiusa perché entri la gloria che dev’essere già in portineria… La porta cigola: entra la morte. »

Satana – I Peccati dell’Umanità – Ambrosio 1912 (4)

La lotta delle classi
(SATANA NELLA VITA MODERNA)

Il genio del male, nella vita moderna, accende e soffia nelle fiamme della passione che più arrossò gli orizzonti delle nostre grandi e terribili città industriali: l’odio di classe. La mania insaziabile di piaceri, di lusso di denaro da una parte, l’invidia, la gelosia, lo smoderato impeto di rivendicazioni dall’altra, spingono capitale e lavoro, ricchi e proletari a urtarsi come due mari muggenti, sotto un ciclo solcato da lampi e nereggiante di tempesta.

Ecco la storia :

In una grande metropoli del mondo vivono due anime innocenti e buone: Furio e Maria. Egli è meccanico, operaio in una delle immense officine del possente re dell’acciaio, essa è fioraia in un negozio elegantissimo. Una sera Maria è obbligata contro sua voglia, a portare una corbeille di splendide orchidee al Music Hall, dove, nella notte, il re dell’acciaio darà una splendida festa. Furio 1’accompagna, ma un cameriere vieta 1’entrata del Music Hall riservato ai milionari, a quel meschino abito di cotone, sudicio di fumo e di olio. Furio dolente aspetta la sua piccola amica fuori della porta dell’elegante ritrovo.

satana i peccati dell'umanità
Satana – I Peccati dell’Umanità, Ambrosio 1912 (4)

Or ecco, mentre la piccola fioraia, compiuto il suo mandato sta per andarsene, irrompe nella sala il re dell’acciaio, colla sua corte di ricchi annoiati, di cocottes, di parassiti… E’ una corsa, una ridda, un delirio… La piccola e tremante fioraia è travolta da quel torrente… La sua corbeille le è strappata di mano i suoi fiori volano in aria, fra le grida e gli strilli di quei signori che vogliono divertirsi. Ma quando il re dell’acciaio si volge verso la piccola fioraia per ordinare che sia gratificata di una mancia, l’innocente e fresca bellezza di lei lo colpisce. Egli è preso da un subito desiderio di quel fiore non ancora sbocciato e, come Maria, smarrita e spaventata si divincola e fugge, egli la insegue fino alla porta, dove Furio veglia e aspetta.

Il povero operaio e 1’onnipossente suo padrone si trovano di fronte, pronti a combattere per la donna, uomo contro uomo. Un lampo d’odio si sprigiona dai loro occhi. Accorrono gli amici, accorrono i camerieri, che scacciano Furio a pedate, accorrono le donne che trascinano nuovamente nelle sale il re dell’acciaio. Ma nel cuore di Furio s’ è accesa una fiamma di odio chiuso e divorante, nel petto del sovrano è rimasta, come un solco di desiderio e di profumo, la memoria della piccola fioraia, invano insidiata.

Questo pensiero lo insegne nell’orgia, lo martella mentre egli si addormenta nel Music Hall, infiamma i suoi sogni di ubriaco. I servi rispettano il sonno del sovrano, si ritirano spegnendo la luce.

Satana - I Peccati dell'Umanità, Ambrosio 1912 (4)
Satana – I Peccati dell’Umanità, Ambrosio 1912 (4)

Ed ecco nell’ombra fitta levarsi dal suolo una lunga fiamma ed in essa comparire Satana, simbolo delle passioni che agitano il cuore dell’uomo e lo trascinano alla perdizione. Satana fa un salto ed appare vestito alla civile come un elegantissimo giovane della società moderna. Egli mesce in una coppa uno champagne infernale e lo offre al re dell’acciaio, che destandosi, è ben meravigliato di vedersi dinanzi il giovine sconosciuto. Ma questi lo ammalia col suo sorriso fascinatore. Lo accompagna a casa, ascolta le pene della sua passione d’ amore, il cui tormento cresce a dismisura, rendendo ormai intollerabile la vita a quell’ uomo, alla felicità del quale non manca che una cosa sola:essere amato ! Satana si offre con estrema cortesia, di rintracciare la piccola fioraia. Infatti, il giorno seguente, egli, colla scusa di farsi portare dei fiori, fa salire nella sua vettura Maria.

Furio, vede la sua amante per caso, a fianco di quel giovane sconosciuto, e freme d’un primo impeto di gelosia. Satana gioisce con ineffabile sogghigno. Le file delle sue reti incominciano a tendersi. Satana mette in opera le sue arti. Conduce Maria presso una bellissima cortigiana che, istruita prima da Satana, incomincia una sottile opera di seduzione sull’ingenua, lodandone la bellezza, offrendole delle splendide vesti di seta, dei cappelli piumati, dei gioielli rilucenti. La vanità corrompe il cuore di Maria. Essa è ormai così infatuata della sua bellezza, ha la testa così esaltata dalle lodi e dall’improvvisa fortuna, che Satana può facilmente condurla dal re dell’acciaio. Coll’offerta d’uno splendido monile, questi se la rende amica. Satana glie la spinge lentamente nelle braccia, e si ritira in buon punto, serrando la porta con un magnifico sogghigno di trionfo.

E’ trascorso un mese. Il re dell’acciaio ha trovato una felicità non mai sognata nell’amore della bella fioraia. Egli non è più 1’uomo dalla fibra erculea , il duro combattente per la potenza e per la sterminata ricchezza. Nell’oblio del piacere e nel1′ amore egli dimentica e abbandona gli affari. Ma se ne ricorda bene Satana, che nominato dal sovrano gerente e plenipotenziario per il suo signore, conduce le cose in modo da ribellargli contro gli operai con le inique sue vessazioni e da far proclamare loro uno sciopero generale, che sta per degenerare in rivolta. Gli operai credono che i loro mali discendano dal loro formidabile padrone. Essi non conoscono il burattinaio che muove i fili del dramma.

Conoscono invece Satana come amico, poiché questi si presenta loro come tribuno e difensore dei diritti del povero e con discorsi infiammati li eccita sempre più verso il padrone.
Finché un giorno, mentre il re dell’acciaio passa in vettura a fianco di Maria, Satana arma la mano di Furio e gli sibila nello orecchio: « Eccolo là il nemico che ruba le vostre donne e vi fa morire di fame e di vergogna! » oppresso dalla terribile ossessione rossa, Furio spara e uccide. Fuggono. Gli operai amici di Furio sbarrano la strada, combattono colla polizia per proteggere l’allontanamento del loro eroe. Satana induce Furio a rinchiudersi in una casa deserta. Gli provvede armi e polvere. La polizia circonda la casa, ma Furio combatte disperatamente e non si arrende. Allora Satana induce Maria a tradire l’antico suo fidanzato, che la privò, per gelosia, delle ricchezze e delle gioie a cui si era così bene abituata.
Sotto apparenza di amore, Maria si riduce presso la casa ov’è chiuso Furio: egli parlamenta con lei dalla finestra, le apre. Ma quando già sta per credere al finto suo amore, una sghignazzata lo avverte della presenza di Satana. Questi, entrato, non si sa da che parte, fa notare a Furio come Maria lo abbia venduto gettando la chiave dalla finestra alla polizia. Cieco d’odio Furio stringe Maria in un abbraccio di morte e getta una fiaccola accesa in un barile di polvere.

La casa è invasa dalla polizia che ha aperto con la chiave lanciata loro dall’ex fioraia. Con orrendo fragore scoppiano le polveri, la casa crolla seppellendo fra le sue rovine, assedianti e assediato, polizia e assassino, Furio e Maria, stretti nell’ ultimo, disperato amplesso.

Sulla gran catastrofe, solo, sereno, ignaro dei dolori umani, il perfido consigliere, l’artefice del male, il genio e lo spirito dell’odio, accende impassibile una sigaretta con un tizzone fumante della casa distrutta e lancia il fumo verso il cielo con una smorfia di beffa e di sfida.

Satana - I Peccati dell'Umanità, Ambrosio 1912 (4)
Satana – I Peccati dell’Umanità, Ambrosio 1912 (4)