The Making of a Good Film Comedy by Al Christie

Alfred Ernest Christie born in London (Ontario, Canada) November 24, 1881; early film career with Wilton Lackaye; as production general manager: Centaur;  Horsley Nestor Comedies (directed Mutt and Jeff series); Universal (producing over 300 comedies, 250 of wich he was author, also 5-reel B’way U features (Mrs. Plum’s Pudding).

This text (originally published by The Kinematograph and Lantern Weekly) come from the italian magazine La Cinematografia Italiana ed Estera – Turin September 30, 1915. Enjoy!

You couldn’t make all kinds of cakes or puddings, or pies with the same recipe, you know — and the same applies to comedies. I can stir up a thousand feet of fun with almost anything, if I have to do it. I can get that much out of a good drunk and an old maid, for instance. But, if you want a real, sure-fire, warranted comedy, you have to choose your ingredients carefully. I want to say here that I think the time has gone for the old-fashioned slap-stick brand of comedy. The public has been educated to something higher. We are playing to more, discriminating, more critical audiences nowadays.

When I started in the film game, all that was needed to raise a laugh was to have a man fall into a mill pond with a new suit of clothes on, or if he carried more than the average avoirdupois, you could count on the audience shrieking with merriment if his chair collapsed under him. You didn’t need brains, or actors, in those days. All you needed was a man in your cast who knew how to take a bad fall without having to be sent to a hospital afterwards. But all that is changed now. The public demands a comedy with a real plot, a more subtle sense of humour, and, at least, an average degree of intelligence and good taste in its construction. Personally I believe it is an excellent sign. Poor comedies have done more to lower the standard of the films and arouse criticism than any other class of production. And by poor comedies I mean that type of play which relies on coarse vulgarity, questionable wit, and an outraging of every sense of decency to get it over. A good comedian can still be a gentleman. He doesn’t have to forget the dictate of good breeding to make a laugh. If he treated a woman in real life as some of our film comedians do on the screen, he would be booted out of town — and deserve to be. I am very happy to note that the public demand is gradually forcing this class of comedians out of business.

I have found that the best-liked of the Nestor comedies have been those with a strong romantic and love interest. There is no more general appeal than the love of a man for a maid, and I try to base most of my plays on this foundation — with complications, of course. True love never runs smooth, whether in real life or reel life. It is wonderful how many complications of the old plots you can build on a love interest. Either the stern father does not approve of the young man who is making passionate love to his daughter, or the suitor bumps into jealous rivals, or the girl in the case rebuffs him, or — but you might go on indefinitely.

It used to be that they would tell you a good comedy could have no plot at all — that anything in the nature of a plot was fatal. But the film producers have found out their mistake. The better the plot the better the comedy, provided, of course, the plot lends itself to comedy situations. People want to laugh, and they don’t want to have to burrow through a lot of dry details to find the laugh. If the writer with ambitions to do comedies would hear this fact in mind always, he would have one of the first essentials of success. Make your laugh apparent on the instant. Make your action lead up to it naturally and logically, and, if possible, have the comedy climax come as a surprise. This is where the good plot-builder gets in his work. A comedy plot can always be made of the embarrassing situations into which a would-be philanthropist gets in trying to do good — or of the compromising scrapes which fall to the lot of the husband trying to keep a secret from his wife, or from the misadventures of the tired business man seeking a day of rest. There are possibilities for plots from all of these foundations. Or take the theme of mistaken, or assumed identity — one of the stock situations of popular fiction since people learned to buy books. A really clever writer can weave all kinds of legitimate comedy situations from such a basis on which to build. And if the love interest can be woven in, the production is almost certain to pass muster.

You must hear always in mind, of course, that a comedy, more than any other type of play, must depend as much on the final analysis on the actor and producer as on the writer. The most ingenious comedy can be ruined by an actor who cannot understand the possibilities of humour, and, on the other hand, a really clever comedian can save an otherwise mediocre production. Any film manufacturer or director will tell you that a good comedy is the hardest type of play to secure. Probably higher rates are paid for first-class comedy writers than any other in the business for this reason. But writing comedies for the movies and writing comedies for the magazines are two entirely different propositions. On the printed page the style of the author may itself be so inherently funny, and may combine so many comical expressions and dialogues that the plot of the story is of secondary importance. The reverse is true on the screen.

Some of the best comedy stories of recent years in the magazines would be impossible for the films. The humour lies almost entirely in the style of the writer. A comedy for the screen must be a story of action — where the development of the story carries its own laughs. It doesn’t make any difference whether the scenario is neatly typewritten, or written with a lead pencil on wrapping paper, if the plot of the story is one of logical, sustained humour — humour by action and not by style or dialogue — such a scenario will be in demand.

Personally I believe that the good comedy writer is born and not made. It is impossible for some people to be funny, or to see the humour in any kind of situation. They can’t help it. They were born without a funny bone. On the other hand, it is just as natural for some people to see fun in everything. When they can make others see it through their eyes, it is a safe bet for them to go into the profession of writing funny stories or scenarios. They are sure to make good.

Acrostiche Méliès 2011

Buon 150 Georges Méliès! Messa in scena @inpenombra – Musica: frammento di Movie Rag di J. S. Zamecnik Attribuzione – Non commerciale – Condividi allo stesso modo 3.0 Italia (CC BY-NC-SA 3.0)

Se vi piace la musica: Let’s Go In To a Picture Show Silent cinema recordings 1907-1922  A compilation issued for the 25th edition of Le Giornate del Cinema Muto. Produced by Ron Magliozzi and Eric D. Bernhoft.

Il mio capolavoro ho ancora da farlo (La straordinaria avventura di Rina De Liguoro)

Compleanno allo stabilmento della Palatino
La foto del compleanno di Rina De Liguoro

Luglio 1925. Rina De Liguoro al banchetto dato in suo onore nella ricorrenza del suo compleanno allo Stabilimento della Palatino Film, dopo una lunga giornata di lavoro ancora sotto le spoglie della “bella Nella” nel film Quello che non muore. Da sinistra a destra: la madre di Rina De Liguoro; il marito Wladimiro De Liguoro, autore e direttore del film; Arturo Ambrosio; Rina De Liguoro; Enrico Guazzoni, e molti altri artisti, tecnici, pittori dello stabilimento.

In Quello che non muore, Rina De Liguoro sostiene ben quattro ruoli. A Roma, e altrove, i ruoli furono cinque, giacchè l’esecuzione della film fu accompagnata al piano dalla stessa Rina De Liguoro.

Il prossimo progetto di Rina de Liguoro è un soggetto storico, riduzione scenica di Clifford King, sulla figura di Cleopatra: “Ho molti progetti, ma il capolavoro ho ancora da farlo”.

Rina De Liguoro
Rina De Liguoro sulla copertina della rivista L’eco del Cinema

Aprile 1927. Rina De Liguoro ha firmato un contratto con la Pittaluga Film per l’interpretazione della nuova versione del Vetturale del Moncenisio insieme con Bartolomeo Pagano.

Febbraio 1928. E’ sorta a Roma una nuova società di produzione l’Anonima Cinematografica Italiana. Essa lancerà al mercato mondiale un primo gruppo di films: Boccaccesca, La bella corsara, La sperduta di Allah, Il martirio di Chiffon, e Certe donne, quest’ultimo prodotto in collaborazione con la casa Viktor Micheluzzi di Vienna.

Marzo 1928. Confidenze di Rina De Liguoro.

«La rinascita del film italiano? Non bisogna disperare, abbiamo ingegni, bellezze, direttori di scena e… qualche soldo, ma manca nei nostri teatri di posa l’organizzazione. Nessuno dà retta al direttore di scena, tutti fanno a modo loro, tutti comandano, tutti litigano; vengono così a mancare quelle intese, quella concordia fattiva indispensabile alla buona riuscita di un film. Anche la ICSA di Firenze ha lo stesso difetto, nonostanto gli sforzi enormi che si sono compiuti per ottenere un po’ di disciplina.

In questo giorni ho ultimato a Rifredi La bella corsara che mio marito ha tratto dal romanzo di Dubrewsky e che ha diretto con molta buona volontà. Sono soddisfatta di questo lavoro, perchè inizia per me un genere nuovo nel quale spero riuscire; sono stanca oramai di fare sempre la donna fatale! Mio marito è uno dei più giovani direttori di scena che abbia oggi l’Italia, la sua tecnica è completamente moderna, come quella tedesca e americana, ed avendo conquistato passo passo una profonda esperienza di cinematografia prima di giungere ad essere direttore di scena, egli ora s’intende bene di tutto quanto riguarda l’arte sua. Wladimiro è dinamico ed attivo; è riuscito a mettere su è terminare La bella corsara in due mesi: fece costruire le navi a Livorno, mentre tutto il resto volle che fosse realizzato nei teatri di posa Rifredi. Ora è partito per Tripoli, dove girerà qualche esterno.

Mi ha divertito prender parte in Casanova, perchè è simpatico lavorare all’estero in ambienti diversi e con compagni cosmopoliti, ma Mosjoukine è una jattura, è troppo russo e troppo egoista! Si immagini che è tornato dall’America a posta per poter tagliare Casanova a modo suo; perchè se egli non è riuscito esteticamente bene in un quadro, fa togliere la scena, senza preoccuparsi se ciò possa rovinare il lavoro della sua compagna! E’ così che le migliori scene che io avevo nel Casanova sono andate distrutte per l vanità di un compagno di lavoro.

Tra un mese dovrò cominciare a Roma, nei teatri della Quirinus, una nuova versione di Assunta Spina. Tutti i generi di films mi sono simpatici ugualmente, ma certo, preferisco quelli che svolgono i fatti semplici della vita quotidiana, veri, umani insomma. Sto studiando con passione il tipo di Assunta Spina.

Butto giù sulla carta, alcuni ricordi e aneddoti della mia vita, che voglio far pubblicare e sto scrivendo un film! So di essermi impegnata in un lavoro molto ardito, ma non mi scoraggio, anzi mi diverto. Si tratta di un film nuovo nel concetto e nello svolgimento che per prima vorrei interpretare, lavoro in quattro parti, che racchiude in sé tutti i sentimenti umani, film complesso di brio, di commedia e di passione. La storia è tolta dalla vita di tutti i giorni, e si svolge in Francia. Per ora l’autore non può e non vuole rivelare il titolo, ma spero che, se un giorno il lavoro sarà svolto sullo schermo i lettori dell’Eco (la rivista L’eco del Cinema) andranno a vederlo, non fosse altro che per giudicare di che cosa sia capace una donna.

Vorrei andare a lavorare per qualche tempo in America, e chissà che il 1928 non mi porti a Hollywood? Le mie preferenze riguardo agli artisti dell’arte muto sono nelle donne Pola Negri e Mary Pickford, e negli uomini Cortez, John Barrymore, Lon Chaney, Emil Jannings nonché Rodolfo Valentino. Ma sa quale è la più meravigliosa creatura che a mio parere può oggi vantare lo schermo americano e che certo farà una carriera brillantissima tanto per la sua bellezza quanto per il suo ingegno che già si nota? Joan Crawford che abbiamo potuto ammirare per la prima volta a fianco di Lon Chaney nello Sconosciuto; essa a me pare la stella più affascinante che abbia fino ad oggi brillato nel cielo di Hollywood.

Marzo 1929. L’eletta attrice Rina De Liguoro trovasi da qualche settimana a Hollywood dove ha preso alloggio al Grand Hotel Ambassador. Pare che la contessa De Liguoro abbia stretto un contratto di lavoro con una delle principali case produttrici americane.

Luglio 1929. L’Italia avrà presto films parlanti e sonori editati in lingua italiana e fabbricati a Hollywood. La comunicazione ci giunge da Alfredo Verrico Editore Capo della Verricogram e membro della nuova corporazione che organizzerà la distribuzione di questi films in Italia, Sud America e Stati Uniti.
Sono stati per intanto scritturati la Contessa Rina De Liguoro, Henry Armetta e Aldo Martinelli.
Alfredo Verrico assicura che i soli 5.000.000 di italiani residenti negli Stati Uniti saranno sufficienti a dare il rendimento necessario per alimentare la produzione di questa nuova corporazione col concorso dei 12 cinema italiani che possiede New York.

La Compagnia ha un capitale di 500.000 dollari e la sua ragione sociale è Italotone Film Productions Inc. Presidente Giovanni Rizzo, Vice-presidente Nerco Francesconi, e segretario Alfredo Verrico.

Tutti gli artisti autori e compositori italiani del mondo sono pregati di mettersi in rapporti con la sunnominata organizzazione, che è fiera di valersi della loro collaborazione.

… Questo progetto non andò in porto. Il 1929 non era l’anno migliore per sbarcare in America, ma la crisi a Hollywood arrivò solo in parte. Dopo Romance, Rina interpretò altri film, piccoli ruoli….

Riprendiamo la scena della panoramica sul mare dalla spiaggia di Santa Monica nella seconda parte di questa straordinaria avventura. Questa volta vediamo Rina De Liguoro, di spalle alla macchina da presa, che guarda verso il tramonto.

Voce di Cecil B. De Mille in primo piano: You come too late

Fine (pardon: The End)